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Yo te olvidaba ya; ni una alabanza 

a la gloriosa bóveda te envía 

la cantora sin fe; sin confianza 

enmudece, Señor, el alma mía; 

horas de ingratitud donde no alcanza 

el reflejo inmortal de tu poesía 

duermo, cuando mi sueño indiferente 

viene a romper tu cólera imponente. 

“De tus seres de amor, vaga doncella, 

¿cuál de ellos quieres que a mi voz sucumba? 

¿Qué faz querida borrará mi huella? 

¿Qué ser amado lanzará a la tumba? 

¿Tu padre morirá? ¿Tu madre bella?” 

dices, y el eco de tu voz retumba 

dentro de mí, Señor: “Todo lo puedo.” 

Todo lo puedes, sí; ¡Tú eres el miedo! 

Cubre la sombra de la muerte el mundo 

cuando tu ceño muestras indignado, 

y yo he visto a mi padre moribundo 

con la sombra mortal de ese nublado: 

Señor, al verte contra mí iracundo 

entonces tu poder he recordado; 

entonces fue el clamor, el rezo, el lloro: 

entonces fue el saber cuánto te adoro. 

Tú juegas con las vidas desdichadas, 

tú al borde del abismo las suspendes, 

y al vernos a tu cólera aterrados, 

de súplicas y lágrimas te ofendes; 

tú no quieres plegarias arrancadas 

al espanto, Señor, tú nos comprendes; 

sabes que el labio tu alabanza niega, 

y si ruega, Señor, por miedo ruega. 

Tú no cediste a mi medroso ruego, 

tú perdonaste la oscilante vida, 

porque en tu libro de radiante fuego 

la indeleble sentencia está esculpida; 

pero salvaste de su infiel sosiego 



a la memoria ingrata que te olvida… 

¡Frágil memoria que tu nombre pierde 

y el miedo haya de ser quien lo recuerde! 

Ni tu sol, ni tu luna, ni tus flores, 

ni me inspiró tu lluvia del estío, 

ni penetrar lograron tus favores 

en este corazón cerrado y frío: 

insensata dejé que otros cantores 

elevaran a ti su acento pío 

como el insecto inútil que dormita 

mientras que el ruiseñor canta y se agita. 

No te cantaba cuando en calma el cielo 

ornado de celaje transparente 

brillaba puro: en tanto que su vuelo 

sereno detenía el claro ambiente 

no te cantó mi espíritu de hielo: 

más rugió la tormenta de repente, 

con tu rayo amagaste al ser amado 

y de miedo, Señor, te he recordado. 

¡Míseras oraciones y cantares 

que a impulso del temor rompen conmigo! 

no más que en las desdichas y pesares 

te llamo grande y te apellido amigo: 

sólo cuando te ruego que me ampares 

dulces palabras con amor te digo; 

sólo cuando vivir sin ti no puedo, 

“Señor, exclamo, ven, que tengo miedo.” 

¿Pero me escuchas tú? ¿Pero respondes? 

¿No me desdeñas porque indigna clamo? 

¿Tu cariñosa gracia no me escondes 

porque te olvido en paz y en guerra te amo? 

¡Ay! no el cruel remordimiento ahondes; 

no rechaces mi voz cuando te llamo; 

si tanto puedes tú, yo nada puedo; 

no es pecado, Señor, que tenga miedo. 

Tú vives entre bóvedas de lumbre 

de los soles que giran al ruido, 

y yo sin que su fuego me deslumbre 

no puedo ver al sol medio escondido; 

tú de siglos y siglos pesadumbre 

eterna llevas, –yo nada he vivido– 

tú me puedes hundir –yo nada puedo– 

¿cómo, Señor, no he de tenerte miedo? 

Tiembla del hombre el corazón valiente, 

tiembla el pueblo que audaz te desafía, 

la fanática raza del Oriente 

y la raza sin fe del Mediodía; 



¡muy temible serás cuando el viviente 

de tan lejana edad, Señor, temía 

y en tanto siglos de gentil denuedo 

no ha podido vencer, Señor, su miedo! 

Tú eres el miedo que despide llamas, 

tú eres el miedo que el diluvio riegas, 

y tiene miedo el mundo a quien inflamas, 

y tiene miedo el mundo a quien anegas; 

si tu poder conoces y nos amas, 

cuando los rayos del furor desplegas 

y acobardada ante tus iras quedo, 

no te enojes, Señor, si tengo miedo. 

Puedes quitarnos los amados seres, 

nuestra alegría convertir en llanto, 

mudar en desventura los placeres, 

y trocar en gemidos nuestro canto: 

Señor, tan grande y poderoso eres, 

es tan inmenso tu gobierno santo 

¡que a tu amenaza amedrentada cedo 

y te digo ¡Señor, tú eres el miedo! 

 


